
EINS

Ich hasse, hasse, hasse ihn! Er nimmt
mich mit in dieses Haus wie etwas, das
ins Gepäck gehört, nicht, weil es schön
ist, sondern, weil es mitmuss, ein not-
wendiges Übel wie ein sperriger Regen-
schirm. Notwendig bin ich nicht, aber ein
Übel werde ich sein, darauf kann er Gift
nehmen.

Eliza, 3. Juli 1975

Als Kat singend von der waldumsäumten Bundesstraße in die
schmale Zufahrtsstraße bog, sah Noa zum ersten Mal das Dorf.
Eingebettet in blassgelbe Weizenfelder und sattgrüne Wiesen,
lag es ihnen zu Füßen. Eine beinahe unwirkliche Stille schien
es zu umgeben. In der Luft hing ein Geruch von Regen, ob-
wohl der Himmel blau war und sich kein Wind regte, kein
Halm sich in der hoch gewachsenen Weide neben ihnen rühr-
te.
Noch lange Jahre später würde Noa sich an diesen ersten An-
blick erinnern, an dieses seltsame Gemisch aus Erwartung und
Widerwillen, das in jenem Moment in ihr aufstieg, und an das,
was Sekunden darauf geschah. An Pancakes klägliches Maun-
zen, das Kratzen ihrer stumpfen Krallen, die sich einen Weg
aus dem Korbgefängnis suchten, und an Gilberts schrillen
Schrei, der Kats Gesang durchschnitt wie ein Messer. Aber es
war zu spät. Kat konnte nicht mehr bremsen, und als im nächs-
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ten Moment das Reh mit glasigen, gebrochenen Augen vor ih-
nen auf der Straße lag, beendete Noa ihr seit fünfeinhalb Stun-
den verbissen eingehaltenes Schweigen.
»Kat, Scheiße, Kat, du hast es umgebracht!«
Kat hob die Arme und senkte sie wieder in einer hilflosen Geste,
dann blickte sie sich zu ihrem Freund Gilbert um, der vor der
Beifahrertür stand und fassungslos auf das tote Tier starrte. Es
war ein ausgewachsenes, aber dennoch junges Reh, was Noa
am Gesicht und auch an der samtigen Glätte des Fells zu erken-
nen glaubte. Cremefarbene Tupfer musterten den beigebraunen
Rücken, das Bauchfell war von einem fleckenlosen, fast milchi-
gen Weiß, und während die dunklen Knopfaugen reglos in den
Himmel starrten, war die schwarze Nase noch feucht, als hielte
sich das Leben an ihr fest. Sie glänzte fast so intensiv wie das
Blut, das als feine rote Spur unter dem Kopf des Tieres hervor
auf das Straßenpflaster rann. Voll Scham ertappte sich Noa bei
dem Wunsch, das Reh fotografieren zu wollen.
»Wir müssen es von der Straße schaffen«, sagte sie schließlich.
Ruhig und klar klang ihre Stimme, während Kat, die laute,
schillernde Kat, ihrer Tochter schweigend zunickte, sich die
kupferroten Locken hinters Ohr strich und das Tier bei den
Vorderpfoten griff. Gilbert tat nichts. Er stand nur da, sein
massiger Körper bewegungslos, das runde Gesicht bleich wie
der Mond.
Noa nahm das Reh an den Hinterbeinen und hob es gemeinsam
mit Kat an, um es an den Straßenrand zu legen. Verwundert stell-
te Noa fest, dass es schwer war, fast so schwer wie ein Mensch.
»Wir sollten es beerdigen«, flüsterte Kat, als sie sich wieder
zum Auto wandten. »Sollten ihm die letzte Ehre erweisen,
dem armen Wesen.«
Auch Hitchcock stimmte jetzt in Pancakes Katzengejammer
ein. Sein Maunzen war dunkler, kehliger; es klang in Noas Oh-



ren wie eine Zustimmung zu dem, was Kat gesagt hatte. Aber
wo sollten sie das Reh beerdigen? Dazu hätten sie es erst ein-
mal mitnehmen müssen und das war unmöglich. Kats grüner
Landrover war bis zum Anschlag gefüllt mit Kleiderkoffern,
Bettwäsche, Mänteln und Gummistiefeln, mit Gilberts Bücher-
kisten, seinen tausend Teesorten, der dicken Buddhafigur,
Kats Edelstahltöpfen, Pfannen und Messern, Noas Fotoausrüs-
tung und dutzenden von Dingen mehr.
»Wir können später herkommen und es holen«, gab sich Kat
selbst zur Antwort, als sie alle wieder im Wagen saßen. »Ja, so
machen wir es, wir kommen später her und holen es. Irgendje-
mand kann uns sicher sagen, wohin wir es bringen können.«
Kat schüttelte ihre Locken, atmete durch – und war wieder
ganz die Alte. »Okay. Wollen uns durch so was nicht die Ferien
vermiesen lassen. Und wenigstens ein Gutes hatte es ja: Meine
beleidigte Tochter spricht wieder mit mir. Was sagst du dazu,
Gilbert?«
Gilbert sagte gar nichts und Noa verdrehte die Augen, aber
Kat lachte ihr glockenhelles Lachen, schlug Gilbert mit ihrer
kräftigen Hand, die auf den ersten Blick so gar nicht zu ihrem
Äußeren passte, auf den Oberschenkel und ließ den Motor an.
So war Kat, sie konnte Dinge einfach wegatmen, wie einen
Frosch im Hals herunterschlucken – und fort waren sie, als wä-
ren sie nie da gewesen.
Auch Noa richtete den Blick nach vorn, aber ihr war, als blicke
das Reh nicht mehr zum Himmel, sondern ihr nach – ihr, Gil-
bert und Kat, wie sie mit deutlich gedrosselter Geschwindig-
keit die schmale Zufahrtsstraße hinab zum Dorf fuhren.

Unser Dorf soll schöner werden hieß es auf einem Schild an der
rechten Straßenseite, auf das Kat jetzt lachend zeigte. »Da
kommen wir ja gerade recht. Mensch, Gilbert, krieg dich wie-
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der ein, solche Dinge passieren, verstehst du? Sie passieren im
Film, sie passieren in Büchern, warum sollte man sie nicht
auch in Wirklichkeit erleben? Ich meine, das ist doch authen-
tisch, findest du nicht?«
»Es bringt Unglück, verflucht.« Gilberts Stimme klang hyste-
risch. »Es bringt Unglück, Kat! In Filmen, wenn so eine Szene
am Anfang steht, dann weißt du haargenau, was anschließend
passiert.«
»Ach was, Fluchen bringt auch Unglück – und jetzt freu dich
gefälligst, wir sind da!«
Kat legte ihren Handballen auf die Hupe, drückte dreimal
schnell hintereinander darauf, was Noa mit einem scharfen
Ausatmen begleitete. Konnte ihre Mutter sich nicht ein einzi-
ges Mal zurückhalten? Reichte es nicht, dass sie spätestens ab
morgen das Gesprächsthema dieses Dorfes sein würde? Mitt-
lerweile waren sie im Unterdorf angekommen, doch Kats laut-
starke Ankündigung blieb zunächst unbeantwortet. Die Dorf-
straße war menschenleer. Gegenüber einer verlassenen Knei-
pe stand eine Telefonzelle und Kat fuhr so langsam, dass Noa
sehen konnte, dass hier noch mit Münzen gezahlt wurde. Am
Straßenrand reihten sich die Häuser aneinander. Graue, beige,
blassbraune, wie von der Sonne ausgeblichene Klinkerkästen
waren es, mit zugezogenen Vorhängen oder gänzlich ver-
schlossenen Rollläden. Wie ausgestorben wirkten sie und das
Dorf, das Noa noch vor wenigen Minuten wie eine gemusterte
Decke im Grünen vorgekommen war, schien jetzt einen Hauch
von Feindseligkeit auszuatmen.
Erst ein paar hundert Meter weiter, im Oberdorf, wurde es ein-
ladender. Die zweite Kneipe, an der sie jetzt vorbeifuhren,
wirkte verglichen mit der ersten geradezu freundlich. Gaststät-
te Kropp stand in hellgrüner Leuchtschrift auf dem blitzblan-
ken Türschild. In den Blumenkästen vor den Fenstern prang-



ten Stiefmütterchen, sogar vor dem obersten, das wie ein Auge
unter dem Dach hervorlugte. In die geöffnete Tür trat eine ha-
gere Frau mit schlohweißem Haar. Wie ein Kranz umrahmte
es ihr dünnes Gesicht. Ihre linke Hand umklammerte den Griff
eines schwarzen Gehstockes. Kerzengerade blieb die Frau im
Türrahmen stehen und starrte ihnen nach. Kat hupte zweimal,
aber als sich Noa umdrehte, war die Frau schon wieder hinter
der Tür verschwunden.
Auf der linken Straßenseite trieb ein Bauer mit schlammver-
schmierten Gummistiefeln seine Kühe vor sich her, sieben
Stück, alle schwarz-weiß gefleckt mit trägen Gesichtern und di-
cken Eutern, die beim Gehen hin und her schwankten. Als Kat
langsam den Wagen an ihnen vorbeisteuerte, muhte eines der
Tiere und der Bauer hob die Hand. Seine Nase sah aus wie eine
Kartoffel und in seinem halb geöffneten Mund schien die Hälfte
der Zähne zu fehlen. Unwillkürlich legte sich Noas Hand auf ih-
ren Fotoapparat und diesmal schämte sie sich nicht.
»Ich glaube, das war Hallscheit, unser Vermieter«, sagte Kat.
»Genau so hat mein Assi ihn beschrieben. Das Dorf übrigens
auch. Phantastisch, das ist hier wie im Bilderbuch, jetzt bin ich
nur noch gespannt aufs Haus.«
Kats Assi war ein Filmstudent, der sie nicht nur bei den Dreh-
arbeiten betreute, sondern der auch sonst allen möglichen
Kram für sie erledigte. Letzte Woche war er hier gewesen, um
die Verträge zu unterschreiben und für Kat den Schlüssel zu
besorgen. Noa konnte es immer noch nicht fassen, dass Kat
dieses Haus auf Dauer gemietet hatte, ohne es auch nur einmal
zu besichtigen.
Gilbert drückte auf den Knopf, um das Fenster zu öffnen. Ein
Geruch von frischem Kuhmist drang ins Auto und Pancake
stieß erneut ein klägliches Gejammer aus, während Hitchcock
neben ihr zu fauchen anfing.
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»Ist ja gut, ihr Süßen, wir haben’s gleich«, rief Kat nach hinten.
»Dann könnt ihr dicken, fetten Stadtkatzen mal erleben, was es
heißt, euch euer Essen selbst zu jagen. Frisches Mausefilet vom
Land, was haltet ihr davon? Gil, schaust du mal auf die Be-
schreibung? Am Ende der Straße links, dann rechts und wie-
der links, ist es das?«
Gilbert nickte und zwei Minuten später bremste Kat vor einer
geschlossenen Toreinfahrt. Es war ein einfaches Tor aus Draht
und Holz, das in den eisernen Angeln zweier Pfähle steckte.
Dahinter, umgeben von einem großen, fast kreisrunden Gar-
tengrundstück voller Wiesenblumen, Walnuss-, Laub- und
Obstbäumen, war das Haus.
Das Haus, das Noa später Whisper taufen würde.

Lange nachdem jener Sommer vorüber war, hörte Noa Kat ein-
mal sagen, ein Haus, in dem solche Dinge geschähen, müsste
anders aussehen. Es müsste ein Haus mit verwinkelten Zim-
mern und düsteren Sälen sein; ein Haus mit hohen Wänden,
die einem beim leisesten Geräusch das eigene Echo entgegen-
warfen; ein Haus mit langen, sich windenden Fluren, mit knar-
renden Treppen und geheimnisvollen Ecken . . . Jeder
Regisseur hätte ein solches Haus ausgewählt, womöglich mit
Sitz in Schottland oder England, weit abgelegen und mit Blick
auf menschenleere Landschaften.
Whisper hatte nichts von alledem. Es war ein schlichtes, zwei-
geschossiges Fachwerkhaus mit bröckelnder Fassade, grünen
Moosflecken auf dem schwarzen Dach und einer angebauten
Scheune direkt hinter dem Haupthaus. Sein Alter sah man ihm
ebenso wenig an wie das dunkle Geheimnis, das es barg. Aber
es war genau das, was Kat gewollt hatte – und was Kat wollte,
bekam sie, das war ein ungeschriebenes Gesetz.
Als Noas Mutter aus dem Auto stieg und sich mit in die Hüften



gestemmten Armen umsah, stieß sie Schreie der Begeisterung
aus, was einen dicken Spatz über ihr erschrocken aus dem
Walnussbaum flattern ließ. Auch auf Gilberts Gesicht stahl
sich die Farbe zurück und auf seinen runden Wangen breitete
sich ein Lächeln aus, das Noa an ein glückliches Kind denken
ließ.
»Fünfhundert Jahre«, rief Kat mit übertriebener Ehrfurcht und
legte ihre flache Hand auf einen schwarzen Holzbalken. »Un-
sere neue Ferienhütte ist fünfhundert Jahre alt. Ja, Wahnsinn.
Ich könnte ausrasten vor Glück!«
»Das tust du doch schon«, stellte Noa nüchtern fest und nickte
mit dem Kopf zum Nachbarhaus, wo das Gesicht einer Frau
hinter einer halb geöffneten Gardine hervorlugte. »Und deine
ersten Zuschauer hast du auch schon. Fühl dich ganz wie zu
Hause, Kat.«
Kat warf lachend ihre Locken nach hinten und Noa hievte den
Katzenkorb vom Rücksitz. »Kann ich die beiden rauslassen?«
»Warte.« Kat hob die Hand und kramte in der Tasche ihres ro-
ten Ledermantels nach den Schlüsseln, die ihr Assistent für sie
besorgt hatte. »Warte noch einen Augenblick, lass uns die bei-
den erst mal im Haus aussetzen. Die zwei Stadtneurotiker sind
das nicht gewohnt, nicht dass die uns stiften gehen. Ich habe
keine Lust auf noch mehr Tote in diesem Urlaub.«

Die braune Eingangstür öffnete sich ächzend wie unter großer
Anstrengung und klemmte, kaum dass sie halb geöffnet war,
sodass sich Gilbert regelrecht ins Haus quetschen musste. Als
Nächstes schob sich Kat durch die Tür und zuletzt Noa mit
dem Katzenkorb in ihrer Hand. Der Flur war so winzig, dass
sie sich aneinander drängen mussten. Er hatte einen alten Ka-
chelboden, neben der Haustür gab es eine Holzgarderobe und
vor dem Treppenaufsatz einen Schirmständer. Aber was Noa
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am stärksten wahrnahm, war dieser Duft. Ja, es duftete . . .
nach Parfüm, nach Frauenparfüm; würzig, ein wenig süß und
so intensiv, als wäre jemand, der diesen Duft frisch aufgetra-
gen hatte, gerade an Noa vorbeigegangen. Irritiert musterte sie
die beiden anderen. Gilbert konnte es nicht sein und Kat be-
nutzte einen Männerduft von Jean Paul Gaultier. Ob jemand
vor ihnen hier gewesen war, um nach dem Rechten zu sehen?
Vielleicht die Frau des Bauern? Das wäre natürlich möglich,
aber dennoch . . . dieser Duft passte nicht hierher, passte noch
viel weniger hierher als sie, Noa, und Gilbert und vor allem
Kat. Hatten sie denn nichts gerochen? Gerade, als Noa die
beiden darauf ansprechen wollte, war der Duft verschwun-
den. Verflogen, als wäre er nie da gewesen. Kopfschüttelnd
folgte Noa ihrer Mutter und Gilbert in die Küche, wo es jetzt
genauso roch, wie es in einem alten, unbewohnten Bauernhaus
riechen sollte: nach Staub und eingesperrter Luft, nach toten
Mäusen und ein bisschen auch nach Einsamkeit. Plötzlich frös-
telte Noa. Es war kalt in diesem Haus, kalt und klamm, als hät-
te es den Sommer ausgesperrt.
Aus dem Katzenkorb drang ein klägliches Maunzen. »Jetzt,
Kat?«, fragte Noa. »Kann ich die beiden jetzt endlich rauslas-
sen?«
»Ja, ja, mach nur.« Kat hatte ihre Tasche auf dem Küchentisch
abgelegt und war schon weitergerauscht, durch die hintere
Küchentür in einen noch kälteren Flur, der in den Kohlenkeller
überging. Ein weiterer Keller verbarg sich hinter der verwitter-
ten Holztür, die links neben dem Kücheneingang abging. Noas
Augen blitzten flüchtig auf, denn hier – damit hatte Kat ihr den
Mund wässrig gemacht – würde sie ihre Dunkelkammer ein-
richten.
Doch jetzt mussten erst mal die Katzen aus ihrem Gefängnis.
Der rabenschwarze Hitchcock stolzierte als Erster aus dem



Korb. Würdig wie ein alter Herr inspizierte er die neue Umge-
bung. Pancake robbte ängstlich maunzend hinterher und Noa
grinste. Ja, Pancake war wirklich ein Pfannkuchen, ein dicker,
fetter, kugelrunder Pfannkuchen, rot getigert und so ausla-
dend, dass die plumpen Pfoten unter all dem Speck kaum
noch zu sehen waren. »Na, Dicke, hier sind wir also. Willkom-
men im Exil.«
»Ach, komm schon, sei nicht so streng, Kleines.« Gilbert legte
seinen Arm um Noa. »Wir machen uns das nett im schönen
Westerwald, und wenn Kat nervt, sperren wir sie in den Koh-
lenkeller.«
Noa lehnte ihren Kopf an Gilberts Schulter. Auf der kurzen
Liste der Pluspunkte für diesen Zwangsurlaub kam Kats ältes-
ter Freund direkt nach der versprochenen Dunkelkammer und
der nagelneuen Spiegelreflexkamera. Kat dagegen stand ganz
oben auf der Minusliste. Es war nicht die ländliche Gegend. Es
war die Vorstellung, wochenlang auf engem Raum mit Kat zu-
sammen sein zu müssen, die an Noas Innerem nagte. Schon
jetzt breitete sich die Anwesenheit ihrer Mutter aus, nahm Be-
sitz von jedem Winkel, füllte die Zimmer bis an die niedrigen
Decken und drängte alles andere in den Hintergrund, selbst
den massigen Gilbert, der das gar nicht zu bemerken schien.
»So, hier unten ist also mein Reich«, rief er aus den beiden Räu-
men, die gleich neben der Küche lagen. Eigentlich waren es
eher Kammern als Räume, zwei ineinander übergehende
Kammern, mit übel verschmutztem Holzboden, abblätternden
Tapeten und einer nackten Glühbirne, die eine einfache Möb-
lierung beleuchtete: einen hellen Bauernschrank, zwei abge-
wetzte Polstersessel und ein blau gestrichenes Bauernbett.
Gottes Segen sei mit dir, stand in altdeutscher Schrift hinter ei-
nem verstaubten Glasrahmen, der über dem Kopfende des
Bettes hing, und zum zweiten Mal seit ihrer Ankunft musste
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Noa lachen. Schon allein des Spruches wegen waren diese
Räume für Gilbert wie geschaffen.
Noa und Kat würden oben schlafen, das hatten sie bereits be-
sprochen, als sie sich vom Bauern den Grundriss hatten schi-
cken lassen. Von knarrenden Treppen, sich windenden Fluren
und verwinkelten Ecken konnte auch hier oben keine Rede
sein. Auf der leicht geschwungenen Holztreppe, die in die ers-
te Etage führte, gab lediglich die zweitoberste Stufe ein mor-
sches Geräusch von sich. Der Flur, von dem die Schlafräume,
das Wohnzimmer und der verschlossene Dachboden abgin-
gen, war nicht viel größer als der Eingangsflur. Das einzige
Möbelstück darin war ein altes Regal voller Bücher und der
Blick aus den niedrigen Fenstern reichte nicht weiter als über
die Bäume im Garten bis zum nächsten Grundstück.
Kat bekam die beiden großen Zimmer, die links vom Flur ab-
gingen, und Noa das kleine, quadratische auf der rechten Sei-
te. Es lag direkt hinter dem Wohnraum und war genau wie das
von Gilbert mit dem Nötigsten ausgestattet. Noas Blick wan-
derte vom dunkelbraunen Bauernbett zum schmucklosen
Sperrholzschrank bis zu dem Sofa, das aus ein paar Matratzen
zusammengebaut worden war. An der Wand neben dem Fens-
ter lehnte ein Spiegel. Auch hier dellten sich die vergilbten Ta-
peten – ursprünglich waren sie wohl weiß gewesen, weiß mit
winzigen roten Rosen – und von einer Stelle an der Decke brö-
ckelte der Putz. Na, wunderbar. Das würde jede Menge Arbeit
geben.
Noa setzte ihre Reisetasche ab, fuhr sich mit der Hand durch
das schulterlange schwarze Haar und ging auf den Spiegel zu.
Eine dicke Staubschicht trennte sie von ihrem Spiegelbild. Mit-
ten auf den Spiegel, es war noch deutlich erkennbar, hatte je-
mand ein Wort geschrieben. Schneewittchen.
Leuchtend rot schimmerten die Buchstaben unter der dicken



Staubschicht hervor und Noa starrte das Wort an, bis ein lautes
Schnurren sie zusammenfahren ließ. Pancake steckte ihren di-
cken Kopf durch die Tür und ließ sich mit einem plumpen Satz
auf dem Matratzensofa nieder. Sie leckte sich die Pfoten und
maunzte Noa hungrig an, als wollte sie fragen: »Wann gibt es
endlich was zu fressen?«
»Okay, Leute, lasst uns die wichtigsten Dinge auspacken, die
Öfen startklar machen und dann schauen wir mal, was die
Dorfkneipe zu bieten hat«, dröhnte Kats Stimme durch die
Wand. Noa stöhnte. So hellhörig wie die Räume waren, würde
sie Kats Rolle für den neuen Spielfilm am Ende des Sommers
wahrscheinlich mitsingen können. Kat war Schauspielerin, ei-
ne der wenigen, die es »geschafft« hatten, wie Gilbert das
nannte.
Ihr letzter Kinofilm Bis aufs Blut, ein Liebesdrama, das im Drit-
ten Reich spielte, hatte Kats Gesicht auf die Titelbilder sämtli-
cher Zeitschriften befördert. Die Presse nannte sie »Katharina
die Große« und es verging keine Woche, in der nicht mindes-
tens ein Reporter für ein Interview bei ihnen anrief. Kat liebte
das, öffnete jedem Fotografen die Tür – alle Türen, einmal so-
gar die zu Noas Zimmer, wofür Noa ihre Mutter drei Tage
lang mit eisigem Schweigen bestraft hatte. Seither schloss Noa
ihr Zimmer ab. Aber hier gab es keine Schlüssel.
Und auspacken würde Noa auch nicht. Es hatte überhaupt kei-
nen Sinn. Der Schrank war so staubig, dass Noa beschloss fürs
Erste nur das Bett zu beziehen. Als sie anschließend in die Kü-
che ging, um sich einen nassen Lappen für den Schrank zu be-
sorgen, kam so eisig kaltes Wasser aus der Leitung, dass Noa
zurückzuckte.
Sie setzte sich in Gilberts Kammer aufs Bett und sah aus dem
Fenster. Draußen hatte es bereits zu dämmern begonnen und
Noa war erstaunt, wie schnell sich das bleiche Grau in Dunkel-
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heit verwandelte. Licht gab es nur in diesem Zimmer, hinten
im Bad und im Wohnraum, wo Kat versuchte den Ofen in
Gang zu kriegen.
»Bis wir dieses Haus halbwegs bewohnbar gemacht haben,
wird unser erster Urlaub hier vorbei sein«, jammerte Gilbert.
»Hätte Kat uns nicht ein bisschen mehr Luxus gönnen kön-
nen?«
Er hatte einige seiner Edelhemden in den Schrank gehängt und
war gerade dabei, einen geeigneten Platz für seinen Buddha zu
finden. Schließlich entschied er sich seufzend für die halbwegs
vom Staub befreite Fensterbank. Davor auf dem Boden stapel-
ten sich seine Teedosen und die Bücherkisten standen geöffnet
neben der Tür.
Gilbert rückte seine runde Brille gerade und sah sich kopf-
schüttelnd um. Er war dreiundfünfzig, auf den Tag genau
zwanzig Jahre älter als Kat, aber Noa fand, dass man ihm sein
Alter nicht ansah. Sein Gesicht zog sich nur in Falten, wenn er
lachte, seine hellblauen Augen strahlten meist wie die eines
kleinen Jungen und sein rotblondes Haar schimmerte so sei-
dig, als mache er Werbung für Haarkuren. Jetzt allerdings hat-
te sich jede Menge Staubflusen darin festgesetzt und auf
Gilberts Stirn prangte ein Schmutzstreifen.
»Dabei hätte ich meine Schätzchen so gerne ins Regal gestellt«,
brummte er und wischte sich die Hände an der Jeanshose ab.
»Aber das muss wohl erst noch gebaut werden. Das Bücherre-
gal oben im Flur ist ja bereits von unseren Vorgängern in Be-
schlag genommen worden, und wie ich Kat kenne, will sie sich
von dem Kram da oben bestimmt nicht trennen.«
Das Bücherregal im Flur hatte Noa noch nicht begutachtet,
aber Gilberts Schätzchen kannte sie nur allzu gut. Sie hießen
Der kosmische Bestellservice, Wünsche ans Universum, Das Gum-
mibärchenorakel, Du und dein Krafttier oder auch Das Handbuch



der Parapsychologie. Letzteres legte Gilbert auf sein Bett, er hatte
es schon auf der Fahrt zu lesen begonnen, es war ein dreihun-
dertseitiger Wälzer über Geisterbeschwörungen, spiritistische
Sitzungen und hellsichtige Träume, den Gilbert spätestens
übermorgen zu Ende gebracht haben würde.
Gilbert fraß Bücher, wie Kat es ausdrückte. Esoterische Bü-
cher – mit den unmöglichsten Titeln und noch unmögliche-
ren Inhalten. Ihretwegen hatten er und Kat sich kennen ge-
lernt, vor dreizehn Jahren in Gilberts spiritueller Buchhand-
lung, als Kat in einer Spielfilmserie eine auferstandene Tote
spielen sollte und Hintergrundmaterial für ihre Rolle suchte.
Noa war drei Jahre alt gewesen, als Kat damals mit ihr in Gil-
berts Buchhandlung gegangen war. Während Noa auf der Le-
selok in der winzigen Kinderbuchecke gehockt war und in
Bilderbüchern geblättert hatte, ließ Kat sich von Gilbert bera-
ten, lachte ihn dabei immer wieder aus und lud ihn anschlie-
ßend zum Essen ein. Denn trotz seiner »Esomacke«, mit der
Kat ihn auch heute noch aufzog, war Gilbert der intelligentes-
te Mann, dem Noas Mutter je begegnet war – was bei Kats
wechselnden Affären etwas heißen wollte. Wie viele Männer
in Noas sechzehnjährigem Leben durch Kats Schlafzimmer
ein und aus gegangen waren, konnte Noa nicht mehr zählen.
Und wollte es auch nicht. Gilbert war schwul, wofür ihm Noa
dankbar war. Denn so würde er Kats Freund bleiben und No-
as Vaterersatz. Oder Mutterersatz, wie Gilbert lachend zu sa-
gen pflegte.
»So, Leute, der Ofen ist an, lasst uns was essen gehen.« Kat
stand in der Tür, die Hände in die Hüften gestemmt, und hatte
ihren typischen, entschlossenen Gesichtsausdruck aufgesetzt,
der keine Widerrede duldete. Mittlerweile war es draußen so
dunkel, dass die Küche hinter ihrem flammenden Haar ver-
schwand wie ein schwarzes Loch.
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Im Flur neben der Tür standen die frisch gefüllten Katzennäp-
fe. Die Erlaubnis zum Mäusejagen würde Kat wohl doch auf
später verschieben. Pancakes gieriges Schmatzen erfüllte den
Flur, aber als Noa in den Garten trat, empfing sie Stille. Die
Gardinen des Nachbarhauses waren jetzt zugezogen und nur
in der Ferne bellte ein Hund.
Während Gilbert die Tür abschloss und Kat geräuschvoll die
klare Landluft einatmete, schaute Noa auf die Laterne vor dem
Haus. Ihr gelbes Licht flackerte, als würde es vom Wind be-
wegt, und es war in diesem Moment, dass Noa zum ersten Mal
das Gefühl hatte, dass jemand sie ansah. Jäh wandte sie den
Kopf und blickte zurück zum Haus. Aber die Lichter waren
aus, die Fenster dunkel. Noa versuchte das Gefühl zu verdrän-
gen, es herunterzuschlucken, wie Kat es immer tat. Doch Noa
war nicht Kat, und während sie ihrer Mutter und Gilbert auf
dem schmalen Weg zum Gartentor folgte, blieb ihr das Gefühl
im Hals stecken.


